糟糠之妻俱乐部

当年冬天，我到香港大屿(yǔ )山看风景，远山大(dà )海让我无比激(⏪)动，两天以后在(zài )大澳住下，天天懒散在迷宫般(🐎)(bān )的街道里，一个(🔓)月(yuè )后到尖沙嘴看夜景，不料看到(dào )个夜警，我(🤓)因为临时护照过期(qī )而被遣送回内地。

而老夏没有目睹这样的(♑)惨状，认为大不了就是被(bèi )车撞死，而(ér )自己正在年轻的时(shí )候(🚪)，所谓烈火青春，就是这样(yàng )的。

这就是为什么(me )我在北京一直考虑(✋)要一个越野(yě )车。

当年冬天即将春天的时候(hò(🎂)u )，我们感觉到外面(🏂)(miàn )的凉风似乎可以接受，于是蛰(zhé )居了一个冬(🌇)天的人群纷纷开始(shǐ )出动，内容不外乎(hū )是骑车出游然后半路(⌚)上给冻回(huí )来继续回被窝睡觉(jiào )。有女朋友(yǒu )的大多选择早上(🔃)冒(mào )着寒风去爬山，然后可以乘机(jī )揩油。尤其是那些(xiē )和女朋(🏏)友谈过文学理想人生之(zhī )类东西然后又没有(🎾)肌肤之亲的(de )家伙(👦)，一到早上居(jū )然可以丝毫不拖泥带水地起床(😣)(chuáng )，然后拖着姑娘去爬山，爬到(dào )一半后大家冷得恨(hèn )不得从山(✖)上跳下去，此时那帮(bāng )男的色相大露，假(jiǎ )装温柔地问(wèn )道：你(🔇)冷不冷?

路上(shàng )我疑惑的是为什么一样的艺术(🤙)(shù )，人家可以卖艺(👒)，而我写作却想卖也卖不了，人(rén )家往路边一坐(🔋)唱几首歌就是穷(😞)(qióng )困的艺术家，而我(wǒ )往路边一坐就是乞丐。答(🤜)案是(shì )：他所学的东西不(bú )是每个人都(dōu )会的，而我所会的(de )东(🏊)西是每个人不用学都会的。

到了上海以后，我(wǒ )借钱在郊区(qū )租(❕)了一个房间，开(kāi )始正儿八经从事文学创作，想(🌪)(xiǎng )要用稿费生活(🔫)，每(měi )天白天就把自己憋在家里拼命(mìng )写东西(⬜)，一个礼拜里面一共写(xiě )了三个小说，全投(tóu )给了《小说界》，结果没(💋)有音(yīn )讯，而我所有的文(wén )学激情都耗(hào )费在这三个小说里(lǐ(🥛) )面。